编者按：这里是一个怀旧剧场。

屏幕前的你，未必完整地观赏过电视剧《征服》，但或许你曾经从不同渠道上看到过孙红雷的一段经典表演。他饰演的刘华强把猎枪塞进死对头封飙的手里，枪管对着自己的额头，“我数三下，就三下”。对方惊惧过度，成了一座雕像，不敢动弹半分。“给你机会你不中用啊！”刘华强收枪，顺带摸了摸对方的光头。

《征服》剧照

是的，这就是当年才三十出头的“颜王”。时至今日，我仍然认为刘华强是孙红雷塑造得最形象、最贴切的角色。尽管，他一定不希望自己给观众留下的最深刻印象是这般模样。

不必奇怪，《征服》为何能为观众奉上如此鲜活的角色和精彩的故事。因为，本剧和当下圈粉无数的《破冰行动》拥有同一位编剧——陈育新。

《征服》海报

《征服》的叙事方式

陈老师实在是一位很会讲故事的编剧。就拿《破冰行动》来说，短短几集之内，错综复杂的人物关系和诡异莫测的剧情就被展现得淋漓尽致。

按说，缉毒警对抗毒贩，这一题材在影视剧创作中也不算新鲜。但编剧的独具匠心，就在于从中提炼出相辅相成的两大主题。在宏观层面，本剧讲述了正义的力量如何逐渐进入被宗族血缘关系保护的基层，扫黑除恶；在微观层面，本剧讲述了个体如何在一连串的生死抉择中，坚守正义。

而两大主题又交汇到主角李飞身上。他既是正义的化身，又是鲜活的个体。但且慢，主宰剧情走向的，其实是隐藏在李飞身后的李维民和林耀东。从一桩案件牵扯出无数隐情，用角色不为人知的过去逐渐揭露真相，被悬念吸引的观众也因此挪不开眼。这一手法在2003年首播的《征服》中就有所展现。

所有人都以为，《征服》的中心人物非刘华强莫属。本剧的开场，似乎也在印证这一看法。刘华强一伙风风火火、肆无忌惮地作案，而另一边，以徐国庆为代表的警方并未意识到自己的对手有多么凶狠狡诈，以至于在交锋中处处落于下风。

如果故事就这么继续下去，《征服》所能展现给观众的，也无非是刘华强继续作案，警方在不断受挫后，终于战胜邪恶。但陈老师并没有让本剧就此落入俗套。

随着警方调查的深入，观众才明白了刘华强之所以要大开杀戒的原因。他不是一个丧心病狂的屠夫，而是在为自己的弟弟铲平障碍，彻底消除后顾之忧。

但事情到这里还没有完。当一个个刘华强的死对头倒下后，观众突然发现，这个看上去精明能干的悍匪，其实被一个女人玩弄在鼓掌之间。那就是一直被观众误以为花瓶角色的李丽。

《征服》剧照，刘威葳饰演李梅，江珊饰演她的姐姐李丽，孙红雷饰演刘华强

原来刘华强之所以结怨无数，是为了保护他的弟弟，他的弟弟之所以惹来那么多麻烦，又是因为李丽的报复心理。剧情发展到这里，观众方才恍然大悟：李丽总是暗中给刘华强通风报信，根本不是因为顾忌到和刘华强一起的妹妹李梅，而是担心自己成为刘华强的枪下亡魂。

最关键的是，这个秘密隐藏得如此之深，不光刘华强想不到，警方想不到，就连观众也绝对想不到。也就是说，正义与邪恶的斗争，确实交汇在了刘华强身上。但真正主宰剧情走向的，却是不断逼近真相的警察局长徐国庆和始终怀揣秘密的李丽。

本剧制造悬念的最高明之处，不是隐藏罪案的凶手（我们都知道，刘华强就是幕后黑手），而是用一段段碎片式的情节补完了凶手的作案动机和性格特征。可以说，《征服》的叙事方式，是超越时代的。

由此做个不一定合理的联想，《破冰行动》里的李维民，会不会在日后的剧集里，给观众带来意想不到的惊天反转？

刘华强这个悍匪

都说反派永远是影视剧中最容易出彩的角色，相信孙红雷一定会表示同意。扮演局长徐国庆的演员石兆琪，也算是难得的硬汉。但永远紧锁着眉头的他，在剧中的存在感远不如刘华强。没有个人生活，没有喜怒哀乐，很难让观众与其形成共鸣。

而另一边，刘华强的人生故事无疑要精彩得多。我们没办法用三言两语概括这位悍匪的性格特征。或许，这也正是该角色的魅力所在。

刘华强不是什么穷凶极恶、丧心病狂的反社会型杀人犯。当他在面对自己的孩子、女人时，这个看似凶神恶煞的汉子，往往会流露出令人动容的柔情。用今天的话来说，这还真有些反差萌的味道。

刘华强和李梅

最关键的是，虽然刘华强干的是杀人越货的勾当，但他对待生活的态度，倒是格外认真，连前妻都承认他人不错，对女儿很上心。甚至在逃亡途中，他还弄条小狗给流产的女友照顾，以安抚她的情绪。这样一位有人情味的反派，很容易让观众产生某种同情心理。

但是，如果真把刘华强视作一位“悲情英雄”，那可就是大错特错了。

在酒店房间里，刘华强和两位小弟推心置腹，打听两人父母的情况，并送上一万块钱。这两位杀手，无疑是感激涕零，决定为大哥肝脑涂地。不仅如此，当手下金宝说出自己唯一的心事就是父母时，刘华强不动声色地表示，已经给二老寄去十万块钱。金宝彼时的心情，是可想而知的。

《征服》剧照

上述举动表明了强哥的义气？非也非也。刘华强此举，既是为了笼络人心，也是为了抓住小弟的把柄，真可谓一石二鸟。正如他在与李梅交谈时所说的，这两个杀手都身背命案，离开了他，不出半天就会被抓。看来，观众往往只看到强哥的霸气，却忽视了这位社会人的管理才能。

刘华强为何单独带金宝去杀宋老虎？当时，金宝并不知道宋老虎搬新家的地址。此事风险之大，刘华强焉能不知？其实，他打得一手如意算盘：事成，则与金宝回家。事败，则丢车保帅。这既体现出刘华强行事的缜密，又把他的阴狠一面展现得淋漓尽致。所谓兄弟，是可以随意舍弃的利器。

我们常把影视剧中的一些角色定义为“亦正亦邪”，但要论角色的复杂性和真实性，依我看，还真没有出刘华强之右者。

但我总觉得，在刘华强身上，也有余则成（《潜伏》）的影子。他的精密计算、他的逻辑判断、他的反侦察力，都像极了那个潜伏在敌人内部的卧底。但把聪明用在了邪路上，刘华强只能走向灭亡。

究竟是谁征服了谁？

剧名《征服》，总让人浮想联翩。表面上看，刘华强一个接一个征服了他的仇人，最终又被以徐国庆为代表的正义力量征服。但细细想来，事情并不这么简单。

刘华强对金宝说，我也就是一念之差，当上了这个大哥。这应该是一句大实话。如果上天再给他一次机会，刘华强还会愿意当这个威风八面的大哥吗？

刘华强还说，“我们穷人家的孩子，要想不被别人欺负，能靠什么呢？恨，拳头。”这更是一句大实话。观其一生，这正是他的信条。但这里头的辛酸和无奈，也值得反复思量。

横行霸道的刘华强自以为能凭借拳头和力量，闯出一片天，可到头来呢？在江湖上人人畏惧的他，竟然敌不过工商局副局长的弟弟，还得低声下气地给对方道歉。原因很简单，不道歉，对方就不给营业执照。这真是神来之笔。所谓大哥，在现实生活面前，又算得了什么呢？还不是只有乖乖被征服的份？

回想一下，从开头到结尾，刘华强带着寥寥几个小弟四处奔波，大开杀戒，又得到了什么？如果刘华强在结尾没有被绳之以法，他就会有改变命运的勇气和能力吗？其实，从他登场的第一分钟起，刘华强就已经无法逃脱失败的命运。最凶狠和最聪明的，永远不是刘华强，而是无情的生活。

值得玩味的是，刘华强式的反派人物，也从世纪之交起慢慢从屏幕上消失了。如今的大反派，大多叼着雪茄、喝着香槟，优哉游哉地坐在老板椅上，决胜于千里之外。别忘了，比小弟更管用的，是资本。像刘华强这样奔走在第一线的大哥，现在很容易被反杀的。

刘华强们，后来怎么样了？去年，贾樟柯的《江湖儿女》已经为他们的命运做了最形象的注解。